ككلّ امرأة متزوجة كان عليها أن تنهي يوميا واجباتها المنزليّة كافّة التنظيف ، التنرتيب، إعداد الطّعام، وكل ما يتعلّق بالأولاد ، وأن تشرب القهوة مع جدّتهم وأن تثرثر ، ثرثرة إجبارية، وقد تكون قاتلة إن حضرت بعض الجارات هذا اليوم أنهت كلّ شيء على عجل، كانت تتوق للكتابة ، لاطلاق العنان لأفكارها التي لا يهتمّ بها أحد ... حملت القلم لكنه بدا لها ثقيلًا ، وخشنًا، كأنه خشبيّ الملمس، ثمّ ما لبس أن تحول إلى عصا، كأنه يد مكنسة!بدأ الغبار ينتشر في رئتيها حتى أحسّت بالاختناق والخوف.ركضت في أرجاء المنزل ، الرفوف نظيفة ، كل شيء على ما يرام ، أسرعت نحو المطبخ،هاهي المكنسة ومشتقاتها يرمقونه بنظرة غريبة، حملتهم وخبأتهم في خزانة وأقفلتها، بالرغم من ذلك كانت تسمع تمتماتهم،لفترة أحسّت بأنها بدأت تتقن لغة الأشياء، تسمعها وتحاور معها في كلام عبثيّ ، كانت تقول لها :- أنت تشبهينني ، أنتِ يدي وصديقتي ... - نعم نحن صديقتنان لكن ليس الآن...عادت إلى أوراقها، أمسكت القلم من جديد في محاولة لتجاهل ماهيته ، وبدأت ... لكنها وجدت نفسها تكتب وصفة لطبق من الطعام ،لأرضاء زوجها الذي يحبّ بطنه كان عليها أن تحضر وتحفظ الكثير من الوصفات خاصة أنها لم تكن تملك خبرة في الطبخ قبل زواجها، ولم تكن تجد وقتا لتتعلم من أمها بسبب الجامعة والدراسة .جزر ... بطاطا ... كان ذهنها مشوّشا للغاية ...... واختلطت موسوعة الطهو بحديث الجارة التافه عن الحفاظ على الزوج، وعن ابنتها التي تريد أن تزوّجها بدل الدخول إلى الجامعة" آخرتها تتزوج وتربّي أولادها ليش تعب القلب"وفكرّت بكلامها، مع أنها لا توافقها، ألا أنها نظرت إلى حالتها ، لم تندم أنها تعلمت ..ولا تستطيع أن تقول أنها أخطأت حين تزوجّت لأنها أحبته، أحبته حقا، ومازالت تحبّه بعض الأحيان ... لكنها عندما تجد أن حياتها لا تختلف كثيرا عن حياة جارتها الّتي لم تنهِ المرحلة الإبتدائية تشعر بشيء من الامتعاض والظلم ... إنه لا يسيء إليها، ولا يهينها بالكلام ، لكنّه يقدّس الواجب، وكما يلتزم بالعمل وبجميع المصاريف، عليها أن تكون زوجة مثالية مطيعة، ذرّة غبار كفيلة لأن تؤرّق حياتهم، ويوم دون طبخة شهيّة أو فكرة الأكل من السّوق يمكنها أن تضع الحبّ جانبا لفترة، ويمكنه ببساطة أن يصرخ أو يتذمّر، ويدير ظهره وينام دون أن يأكل ودون أن ينسى كيف يحملّها ذنب هذا في اليوم التالي . جارتها حياة بسيطة للغاية، تشعر بلذة العمل في المنزل وتتباهى بنفسها أمام كلّ النساء، وتسعى كل ظهر أن تفوح رائحة طعامها الشهيفي كافة أرجاء المبنى . وتمضي بقيّة الوقت بالثرثرة .. ولو أنها تعلم أن زوجها لا ينصت أبدا لما تقول، ولا يخجل من أن يرفع صوت التلفاز إلى أعلى صوت كي لا يسمعها، لا تصمت ولا تشعر بأي إهانة!لا تنكر بأن زوجها يستمع إليها كثيرا ، وإن كان أحيانا باهتمام مصطنع، -شرط أن لا تملي بنصائحها وحكمها أمام أهله خصوصا والناس عموما كي يحافظ على صورة رجولته أمامهم فلا يقولوا زوجته تملي عليه ما يفعل -.... لكنّها أيضا لا تنسى سخريته ذات مرة في العام الأول من زواجهما،حين اجتاح رأسها نسج لقصة كان لابدّ من كتابتها وإلا أصيبت بالجنون ، يومها قال: وهل ستقدمين لنا قصة على العشاء؟ ومع أنه اعتذر بعدها ، لم تنس، وكرهته وكرهت نفسها. عزمت على أن تتابع محاولة الكتابة قبل عودته بمدّة تكفي لأن تلبس شيئا جذّابا ، وأن تقف أمام المرآة لترتب شعرها وتضع أحمر شفاه ، وبعض المساحيق، وترشّ العطر .... تضحك من نفسها حين كانت في أيام عزوبيتها تنسى النظر في المرآة، وترفع جزء من شعرها بقلم لتنكب على القراءة .الجملة الأولى عصيّة على الولادة؟ ماذا تكتب؟ ولم تكتب الآن؟كان لابدّ من طرح بعض الأسئلة أولا !قررت أنها لا تكتب للنشر، ولا لأيّغرض سوى الشعور بالحرية - الكتابة حرية ... نعم تذكرت يوم أتتها أول فرصة لنشر كتابتها يوم عرضت دور نشر تبني مجموعتها القصصيةشرط أن تشتري منها كامل حقوق النشر لمدى الحياة - لمدى الحياة!!! أثارت غيظها الكلمة، وغصّت بها، تخيلت أنها تتخلى عنهم للعبودية، قالت بعزم: حريّة حروفي من حريّتي .. ورفضت ومع أن الكتاب لم يطبع بعدهاإلا أنها لم تندم أبدا .. " لا يمكن لأحد أن يملك أحرفي إلى الأبد! إنني حرةّ بها ... "أخذت تسترجع بعض أفكارها، وتغوص في فلسفتها الخاصة .. كاد يتفجر كل شيء ... ولكن .. أعادت ترديد كلمة الحريّة .. تذكرت أنها لا تلمك قرارا في أي شيء ... وأن عليها أن تاخذ إذنا وإن طلب منها زوجها أن لا تسميه كذلك ، في كل شيء،للذهاب إلى السوق، أو في زيارة ولو أنها في تلك البلد الغريبة لا صديقات لها، إذنا في كل ما يتعلّق بالاقتراب من الباب، وكل ما يتعلّق بالغرباء...تذكرت أنها بالرغم من ثقافتها ووعيها الذي يشهد لها الجميع به، محاطة برعاية زوجها والأقاربوأنهم منعوعها من الاقتراب من سيدة تقطن في الطابق الأول، لأنها متحررة بعض الشيء، وغريبة الأطوار قليلا ... في البداية كانت تدافع كثيرا عن أفكارها،لكنّها سرعان ما تأكدّت بأنها لن تكون بنظرهم إلّا امرأة ...مجرد امرأة، وهو بالرغم من كل كلام المديح وكل ما يبديه من تقدير وإعجاب بفكرها وعمقها، وبالرغم من أنه يلقبّهابالاستثنائية، يعاملها على أنها امرأة ، بل امرأة عربية في مجتمع يضع نسائه في الواجهة، ليس للعرض بل للمراقبة، والمحاسبة، ولتحمل وحدها الصورة، وكل الحمل، والمسؤولية دون أن تملك أي سلطة أو قرار ... لقد فكّرت مرارا باسترجاع حريّتها، ولكنها كانت تعلم أن ذلك سيكلّفها كلّ شيء، حتى الأولاد.. وأنه بالرغم من الحب الذي يكنه لها والحنان الذي يغمرها به بعيدا عن الأفكار والقرارات سيتحول الأمر إلى تحدّ ... لأنه ببساطة رجل، متى أحسّ بإهانة تمس رجوليته، سيحاول كسرها هي، ويحوّل أيّ تدمير ذاتيّ إلى خارجيّ...باختصار عليها أن تبقى امرأة ... ليظلّ هو "رجل"وكم حاولت أن تغيّر صورة الرجولة في ذهنه لكنها عجزت، كما تيقن بأنها ستعجز عن تغيرها في ذهن ابنها حين يكبر ... ولما يكبر سيغدو رجلا حتما..وسينظر إليها تارة على أنّها أمّ .... وكثيرا على أنّها امرأةفجأة سقط القلم من يدها، أحست بالشلل، وأنّ قضبانا نبتت من الأرض لتحيط بها من كل جانب، اختنقت، أحسّت بالدوار، حاولت أن تتماسك- أعرف درب السماء ... قادرة أنا على التحليق ... لستُ جارتي حياة .. أنا ...أنا قفص لامرئيّ محكم الإغلاق حاولت اختراقه، مدّت يدها لتمسك بالقلم .. لكنّها لم تطاله!